新天地

逃


會讓我在咖啡館坐下不久就離開的原因是，有人抽煙，有人咳嗽，吵鬧聲太大。今天就是其中之一，一個美眉不斷深沉地咳嗽，這如果在SARS那個年代，肯定很多人迅速躲避，而今天，正好我也喝完了我的咖啡，於是我離開了萬里的亞尼克果子工房。

聽說在外國，歐美吧，真正的咖啡館是有年份的，星巴克那種根本不入咖啡老饕的法眼。而這種咖啡館也是容許客人抽煙的，煙，和咖啡，和文人，和思想家，和藝術家，和不修邊幅的什麼什麼人，都是畫上等號的。我也嚮往這種開很久，很多年都存在，好像每天必須造訪的老朋友一般的咖啡館，像以前的國中生放學喜歡去泡沫紅茶店一樣，每天都有一個去處，去了就能見到一些老面孔，老闆也知道你喜歡喝什麼咖啡，真好！可是要忍受煙味。

離開了亞尼克，咖啡在我的身體裡流動出絕好的心情，我沿著海岸公路開過去，遠遠看到海上停了一艘大船，靠龜吼漁港很近，顯得船身非常大，用望遠鏡看看，是萬海航運的船，船頭還寫了應該是福建和香港的英文。船上閃動著的白光，原來是有人在焊接，大概是哪個地方故障了在修理吧，所以才離港那麼近。遠方，在基隆嶼前面的其他四艘船也是輪船級的，載貨櫃或捕魚之類。

走到野柳地質公園，把車停在路邊寬闊處，沒有什麼人，只有海水裡四五個潛水的男人，和地面上一個我。接近水泥護欄往下看，有一個小淺灣裡都是白色，乍看像浪花，原來是寶麗龍的碎屑，一個一個圓珠子密集地隨著波浪在浮動，我猜是漁網浮球破掉弄成的。還有一灣都是褐黃色的紙片，以為是海祭撒的紙，還是用望遠鏡分辨很久才知道，那是一些拍婚紗照的新人丟棄的玫瑰花，丟了好一陣了，散開的花瓣都變成程度不同的枯黃了！為什麼我看出來了呢？因為旁邊另一個小水灣裡也有一些花瓣，那些花瓣中有幾片還是玫瑰的嬌紅色。

我走上因為風化而沙層變得滑滑的岩石時，路上來了一群小朋友，一個年輕女老師帶著，我以為他們要校外教學，原來不是，他們做更酷的，……在拍片。老師拿著有腳架的攝影機，小朋友坐在石頭上說著台詞，很小的小男生，一個做阿公，一個做爸爸，其他做孫子，還有一個扮記者在訪問他們，台詞有的是用閩南語唸的，哈哈，真是有趣！彩排完畢，老師要正式拍了，這時候轉彎處開來一輛車，車裡的女人也跟我一樣，笑著對小朋友看著，馬上老師和小朋友都歡呼起來：“主任好！主任好！”主任也笑著朝敞開的車窗外揮手，然後我聽到兩個小女生互相說：“主任會開車ㄟ！”“主任會開紅車ㄟ！”

哈哈哈，他們是野柳國小幼稚園的小朋友，今天的拍攝是明天要放映給全校看的。那兩個已經演完在稍遠處跳著玩耍的小男生告訴我的。

我每天，要出去看外面的世界一次，像去熟悉的咖啡館一樣，像卡夫卡、海明威常常要去咖啡館報到一樣。卡夫卡曾經在布拉格的咖啡館朗讀他的“蛻變”草稿，海明威也在巴黎下雨的咖啡館寫著以美國密西根州為場景的小說。我，每天記錄我眼中的世界，透過我的車窗，透過咖啡杯沾著褐色的弧形，放眼花花世界的人群車潮，感覺每一天無可比擬的美好。